フラ壊

放課後の教室は、もうほとんど空っぽだった。　カーテン越しの夕陽が、机の角を鈍く光らせている。　誰もいないはずの空間なのに、息が詰まるように静かだった。「……帰らないの？」　背後から、声がした。　振り返らなくてもわかる。　この距離感、この声色...

放課後の教室は、思ったより静かだった。　窓の外では部活の掛け声が遠く響いている。　いつもなら、俺はこの時間を狙って教室を出る。　――ノートを書き換える時間が、必要だから。　なのに今日は、席を立てずにいた。　視線を感じている。　背中に、ずっと...

紙が、わずかに擦れる音がした。　アイリスの指先が、ノートの表紙を持ち上げる。　あと少しで、ページが開かれる。　その瞬間。「……それ、違います」　声が、教室に落ちた。　小さな声だった。　でも、なぜかはっきりと、全員の耳に届いた。　空気が、止ま...

朝の教室は、どこか落ち着かなかった。　いつもなら、机を叩く音や笑い声で満ちているはずなのに、今日は違う。　声が、小さい。　動きが、ぎこちない。　理由は、ひとつしかない。「今日らしいよ」「まじで？」「抜き打ちって言ってた」　持ち物検査。　誰が...

夜の部屋は、静かすぎた。　冷蔵庫の低い唸り。　時計の針が刻む秒の音。　それ以外、何もない。　机の上に、ノートが開かれている。　黒い表紙。　何の変哲もない、ただの大学ノート。　なのに、これ一冊が、　俺の人生も、周りの人生も、壊しかねない。「…...