入学から三日目。
クラスに転入してきた美少女は、俺の幼なじみだった。
——ただし、俺だけがそれを忘れていた。
「白石かおる。……普通の人には、興味ありません。無理に近づいてくる人は、たぶん……嫌いです」
教室の空気がぴたりと止まった。
『うわぁー。これやったな』
担任すら一瞬、言葉を失っている。
女子は警戒したようにざわつき、男子の一部はなぜか目を輝かせていた。
美人、という言葉がそのまま形になったような顔立ちだった。
まるで作り物のようで見るのが怖い。
なのに、目を逸らせない。
「じゃあ席は……朝倉の隣な。ほらあそこ。朝倉陽人」
担任が俺を指さす。
よりにもよって、俺の隣だった。
……いや、だからって俺が何かするわけでもないけど。
「よろしく」
隣の席に腰を下ろした白石が、こちらを見て言った。
俺は視線を合わせるのが億劫で、軽く頷いただけだった。
それだけで十分だと思った。
●
変化が現れたのは、それからすぐのことだ。
最初は距離を取っていた女子たちが、気づけば白石の周りに集まりはじめた。
誰かが話しかければ、誰かが笑う。
輪の中心には、いつも白石がいた。
……当然だろうな、と思う。
顔だけじゃない。
所作も、声も、雰囲気も、全部が整っている。
教室のどこにいても、自然と視線を引き寄せる。
気づけば、俺の席の周りだけが妙に騒がしくなっていた。
俺はその居心地の悪さから逃げるように、休み時間はいつもトイレへ行くようになった。
できるだけあの空間から離れるために。
——中学の頃から、そうしていれば誰にも踏み込まれなかった。
「……あ」
次の授業の教科書、家に置きっぱなしだ……。
白石に声をかける、という選択肢が浮かぶ。
けれど初日の言葉が脳裏によぎった。
教科書を見せてもらうだけでも「嫌い」対象だったらどうする。
……いや、さすがにそれはないか。
意を決して席に戻ると、白石は窓の外を見ていた。
「あの……」
自分でも驚くくらい、声が固くなった。
「教科書を忘れてしまって。見せてもらってもいいだろうか」
めちゃくちゃ丁寧な言葉遣いになってしまったのは、自覚している。
白石は一瞬だけこちらを見て、
「……別に、いいけど」
そう言って、静かに教科書をこちらへ寄せた。
そのまま、ぷいっと顔を背ける。
男子嫌いなのかな。
「君は、何回トイレに行くのかな」
ぽつり。
と小さな声が聞こえた気がした。
「え?」
聞き返すが、白石は何も言わずただ窓の外を見つめているだけだった。
気のせい、か。
窓から入り込む春の風が、白石の髪をやさしく揺らす。
光に透けたその色を見た瞬間——
なぜだか、胸の奥がチクリと痛んだ。
懐かしい。
理由は分からないのに、ただそう思った。
脳裏には大草原が一瞬浮かんだ気がした……
●
ある日の休み時間。
俺はいつものように、騒がしい教室から逃げるように席を立つ。
「またトイレ?」
教室中の空気が、ぴたりと止まった。
数十人分の視線が、まとめて俺に突き刺さる。
”また”好奇の目だ。
息が詰まる。
「確かにさー、休み時間のたびにいなくない?」
「体弱い系?」
笑い混じりの声。
悪意がないぶん、余計にきつい。
「……腹、弱くて」
それだけ言って、俺は立ち上がった。
背中に視線を感じたまま、教室を出る。
●
「なあ、お前」
昼休み。
初めて見る顔の男子が、やたらテンション高く話しかけてきた。
「すげえなお前」
「……なにが?」
「白石だよ。あの白石かおる」
そう言われて、ようやく気づいた。
クラス中が、あいつを中心に回っている。
美人で、無表情で、近寄りがたくて。
それでも、みんな無理して話しかけている。
「お前だけだろ? あいつから声かけられたの! 一体どんな魔法使ったんだよ」
そう言われて初めて気がついた。
よく見れば白石は話しかけられているだけ。
自分から話すことはなかった。
あの笑顔は……
作り笑顔?
少なくとも俺にはそう見えた。
もしかして白石――
「……つまらない?」
言葉が口から零れた。
白石の肩がわずかに揺れた。
ゆっくりとこちらを向く。
その目がまっすぐに俺を捉えた。
瞬間、俺は息を忘れた。
『こいつの方が魔法使えるんじゃないか? 身動きが取れねぇ』
なぜだろう。
初めてまともに見たその顔が、やけに胸に引っかかる。
またあの光景だ。
脳裏に広がるのはどこまでも続く草原。
逆光の向こう側で少年が手を振っている。
「遅いよ、ユイ!」
白石はすぐに視線を逸らす。
その瞬間、胸の奥がきゅっと縮むように冷えた。
妙な胸の鼓動を感じながら席に戻る。
白石はずっと俺のことを見ていたような気がする。
なんだかその視線が、表情が――
捨てられた子犬みたいに、すがるような視線で。
だからかもしれない。
目を逸らせなかった。
「ユイはズルいな……」
風に紛れるほどの小さな声。
その声はどこか震えていた。
「え?」
振り返っても、白石はもう何も言わない。
ただ、どこか寂しそうな横顔で窓の外を見ているだけだった。
なのに、その一言だけが耳から離れなかった。

